Kiedy nastapi trzesienie?

Storice wydtuza cienie drzew, chylac sie ku zachodowi.
Wiatr, niczym zmyslny kot, bawi sie papierkami i opadly-
mi lis¢mi, powodujac, ze wirujg w miejscu. Wokét mijaja sie
cienie: nowym zwyczajem ludzie przeslizguja sie, zamiast
chodzi¢.

Od ponad roku Boualem Yekker ma wrazenie, ze zyje
w czasie i przestrzeni, ktére sa bezimienne, nierzeczywiste
i prowizoryczne. Tu ani godziny, ani pory roku, ani miejsca
nie maja zadnej wlasciwosci i najmniejszego znaczenia. To
jak zycie na niby, w oczekiwaniu, az wszystko nabierze wla-
snego ciezaru, koloréw i smaku. Jakby swiat przebrany na
czas karnawalu zrezygnowal ze swojego dotychczasowego
wygladu, swoich cech, swojej roli.

Boualemowi najbardziej dokucza samotno$é. Czasem ze
zdziwieniem stwierdza, w jak niewielkim stopniu przynale-
zy do nas nasze zycie, do jakiego stopnia staje sie ono bez-
uzyteczne, gdy tylko stajemy twarza w twarz sami ze soba,
wolni od konfliktéw, zalezno$éci, zmartwien i radosci, narzu-

canych lub przysparzanych przez tych, z ktérymi wigze nas
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los. Kiedy zostaje sie samemu ze $wiatem, trudno zapano-
waé nad ogarniajaca nas panika.

Odkad odeszly od niego zona i dzieci, ma poczucie wiek-
szej wolnosci, ale jakiez mdle, pozbawione porowatosci,
nieprzewidywalnosci i znaczenia wydaje mu sie teraz jego
zycie. Przypomina przerazliwie prosta linie czy tez raczej
okragla figure, ktéra kreci sie bez sensu, nie dajac wytchnie-
nia choé¢by dzieki drobnemu odchyleniu, nie dajac perspek-
tywy ucieczki.

Powoli Boualem zaczyna sie przyzwyczaja¢ do banal-
noéci swojej egzystencji, a takze, i przede wszystkim, do
banalno$ci swojej $mierci. Moze umrzec¢ w kazdej chwili,
nie zaklécajac niczyjego spokoju i nikogo nie wzrusza-
jac. Jedyna osoba, ktéra go pozaluje, bedzie by¢ moze
Ali Elbouliga, ktéry straci nie tyle lubianego kompana,
ile punkt odniesienia w mglistej codziennosci. Ksiegar-
nia Boualema Yekkera to miejsce, w ktérym Ali Elbouliga
spedza bardzo duzo czasu, co w zadnej mierze nie prze-
szkadza ksiegarzowi, bo od kilku miesiecy prawie juz nie
ma klientéw. Obaj mezczyzni godzinami dyskutuja lub
po prostu milcza, i tylko promienie storica, ktére wpadaja
przez rég witryny, powoli przemieszczaja sie po wnetrzu
sklepu i znikaja na zapleczu, gdzie tlocza sie dziela zbyt
niebezpieczne, by je eksponowa¢ w oknie wystawowym
lub na regatach.

Bez wzgledu na to, o czym rozprawiaja, zawsze predzej
czy pdzniej pojawia sie najwazniejsza kwestia, jaka prze-

$laduje Alego Elboulige: kiedy nastapi trzesienie ziemi?
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Doé¢ tatwo przewidzie¢ moment, w ktérym padnie to py-
tanie, poniewaz czesto poprzedzaja je zewnetrzne ozna-
ki: Ali Elbouliga nagle traci zainteresowanie rozmows;
jego wzrok i mysli odplywaja gdzies daleko, wargi poru-
szaja sie nerwowo, a on caly drzy. Wreszcie, gdy owo zda-
nie przewedruje po jego ciele, drazac mozolng i bolesna
$ciezke w kierunku ujécia, wystrzeliwuje. Kiedy pytanie
zostaje wyartykulowane, Alego Elboulige ogarnia glebo-
ki spokéj, jak osobe wycieficzong chorobg, tuz przed za-
$nieciem. Oczywiscie nie oczekuje odpowiedzi: wydobycie
z siebie tak przyttaczajacych stéw wyczerpalo jego energie
i ciekawos¢.

Od czasu wprowadzenia nowego porzadku wizyty Ale-
go Elbouligi staly sie duzo czestsze, poniewaz on réwniez
jest odszczepiericem: nie odmawia pieciu modlitw i sgsiedzi
unikaja go z ostentacyjng pogarda. W oczach otoczenia naj-
bardziej jednak dyskredytuje go dawna przynaleznosé¢ do
orkiestry ludowej, w ktérej gral na mandolinie, kraglej jak
kobiecy brzuch domagajacy sie pieszczot.

Dzi$, nie liczac nawolywant muezina do modlitwy, wy-
gnano z miasta wszelka muzyke. Wszystko, co niewidzialne
i nieuchwytne, co czyni zycie piekniejszym, bardziej ozyw-
czym, przestalo dostarczaé swojej esencjii szeptaé nam swo-
je tajemnice. Swiat stat sie niemy, nieprzenikniony i posep-
ny; przywdzial zalobne szaty. Przestal, zapewne by ukara¢
ludzi za zbrodnie, ktérej na nim dokonali, rozsiewa¢ $wiatto
i zapachy, czasem tak oszalamiajace — zwlaszcza w niektére

wieczory — ze przyjac je mozna byto tylko z bélem, w stanie
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odurzenia, przytloczenia, tracac réwnowage i umiar pod
ciezarem tak hojnego daru.

Teraz, gdy na zewnatrz wiatr bawi sie papierkami i opa-
dlymi lis¢mi, Boualem Yekker i Ali Elbouliga siedza w pét-
mroku ksiegarni, niczym dwaj wyrzutkowie lub spiskowcy,
ktérym $wiatto nie stuzy. Juz nabrali odruchéw ludzi cie-
ni. Za jakis czas, tak jak stworzenia, ktére zyja w nocy lub
w najglebszych trzewiach miasta, zaczng sie przemieszczaé
i pracowaé bez $wiatla; bedg sie porusza¢ catkowicie bezsze-
lestnie, nie zawadzajac o meble, niczego nie przewracajac;
naucza sie przeslizgiwad, splaszczad, przywiera¢ do katéw
i naroznikéw. Az w kornicu stang sie niewidzialni dla zarozu-
miatych piewcéw niepodwazalnych racji, ktérzy opanowuja
miasto i zawlaszczaja dzien.

Siedzg obok siebie w milczeniu, jakby to byl teraz ich
nowy los. Jakby od tej pory ich przeznaczeniem bylo stu-
chanie, bez mozliwo$ci sprzeciwu, gtoséw niosgcych prawde
wykrzykiwang na ulicach, stadionach i w meczetach. Nade-
szly czasy, w ktérych nie zadaje sie pytan, poniewaz te sa
dzie¢mi niepokoju lub arogangji, a one z kolei owocami po-
kusy i pozywka dla bluznierstwa.

Na nieprzeniknionej twarzy Alego Elbouligi drga nerwo-
wo miesien, a jego niezwykle zielone oczy rozszerzaja sie
w ciemno$ci. Czy padnie zaraz pytanie o trzesienie ziemi?
Ma chude, niedokladnie ogolone policzki; tu i éwdzie nie-
wielkie kepki kréciutkiego zarostu wymknely sie precyzji
ostrza. Czyzby golit sie po ciemku?

Jednak to nie trzesienie martwi Elboulige.
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— Podobno posiadanie kola zapasowego ma by¢ zaka-
zane. Wozenie go w samochodzie jest dla nowych ustawo-
dawcéw przejawem matej wiary w Stworce i jego zdolnosé
poprowadzenia nas do celu podrézy. A jesli Stworca zechce
kogo$ opusci¢ w polowie drogi, to znaczy, ze tak zdecydowatl
i nalezy poddac sie Jego woli.

- Kraza tez inne pogloski, réwnie zaskakujace. Méwi sie,
ze wkrétce bedziemy mieli osobne szpitale dla mezczyzn
i kobiet. Kazdy, kto w porze modlitwy zostanie przylapany
poza meczetem, bedzie odpowiadal za swéj wystepek przed
sadem religijnym. Do sprzedazy trafi kilka modeli strojéw,
ktére bedzie musial nosi¢ kazdy obywatel.

- Prawdopodobnie wysmazyli te ustawe w porozumieniu
z jakims religijnym dygnitarzem, ktdry przy okazji jest po-
tentatem tekstylnym.

- Puszczaja w $wiat pare takich plotek, zeby drazyly
swoje $ciezki w umystach obywateli, przygotowujac ich na
wszelkie ekstrawagancje i naduzycia ze strony wtadzy.

Jaki$ cien zbliza sie do ksiegarni, staje przed witryna
i spoglada na tych kilka wystawionych ksigzek. Zdarza
sie, ze kto$ zwalnia kroku lub po prostu sie zatrzymuje,
wpatrujac sie dtugo w ilustrowane obwoluty, jakby po raz
pierwszy odkrywal magie koloréw; jakby przeczuwat ist-
nienie, skrytego za okladkami, $wiata marzen, a w nim
strumieni, drzew, dzikich zwierzat; $wiata, w ktérym
dozwolone s3 lagodno$¢, fantazja i oderwanie od rze-
czywistosci. Zainteresowani rzadko jednak o$mielaja sie

wejs¢ do srodka. Boja sie zapusci¢ do tej jaskini Aladyna,
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kuszacej, ale podejrzanej, z ktdérej by¢ moze nie wyjda
nietknieci.

Cient przed ksiegarnia rozglada sie dookota i czmycha
dyskretnie, jakby nagle sobie uswiadomit, ze jego karygod-
na ciekawo$¢ mogta by¢ przez kogos zauwazona.

W pewnym momencie Ali Elbouliga zaczyna dygotad,
jednak nie z powodu wieczornego chtodu: przenika go gwal-
towna fala; ma wrazenie, ze trzesienie ziemi, ktérego cia-
gle sie spodziewatl i tak bardzo obawial, zmienilo jego ciato
w epicentrum. Pod wplywem wstrzasu otwiera mu sie pa-
mieé. I zalewa go muzyka. Pochtania go. Mandolina, dusza
zakleta w palcach Alego, zaczyna rozbrzmiewa¢, nuci¢ mi-
tosnie i szlochad. Beztroska (nawet jesli wkrada sie w nia
odrobina melancholii) jest panig $wiata, a dzwieki rodza
sie i unosza odwaznie i bez skrepowania. Snuja opowies¢
o szalonym pozadaniu, o wedréwce pod nietaskawym nie-
bem, o domu przyjaciela, w ktérym mozna ugasi¢ pragnie-
nie i uleczy¢ rany.

Kiedy Ali nauczyt sie wydobywac¢ z instrumentu tyle ra-
dosci, skarg, wyznan? Nie pamieta dokladnie. Duzo lepiej
pamieta twarz, ktérg nieodlacznie wigze ze swojg mandoli-
na: koscista, szlachetng twarz starego Tayeba o manierach
dostojnego ascety. W ciemnej i zimnej samotni, w samym
sercu starej kasby, wytwarzal drobne przedmioty z drew-
na, kosdci i zétwiej skorupy. Czy byl w stanie utrzymac¢ sie
z tego przedziwnego zajecia? Praca i zdobywanie srodkéw
do zycia nie wydawaly sie zaprzata¢ mu glowy. Byl typem
starego dandysa, znacznie bardziej przejmujacym sie swoja



elegancja niz dobrobytem. W pracowni unosit sie intensyw-
ny, ciezki zapach haszyszu.

Ali przechodzit obok niej w drodze do szkotly i z powro-
tem. Bardzo czesto dobiegala stamtad muzyka. Czyzby sta-
rzec, w przerwach, kiedy nie rzezbil w drewnie i kosci, zaj-
mowal sie brzdgkaniem na jakim$ cudownym instrumencie?

Pewnego dnia, wracajac ze szkoly, Ali przystanal w wej-
$ciu, znieruchomialy, zahipnotyzowany muzyks. Kiedy sta-
rzec skonczyt graé, urzeczony chlopiec wcigz stal jak za-
murowany. Dopiero gdy muzyk dal mu znak, zeby wszed},
odzyskal wtadze w nogach. Mezczyzna wlozyt mu do rak
mandoline i zaczal prowadzic jego palce. Ali dusit sie od ge-
stego wonnego dymu.

Wracat tam wielokrotnie, a jego palce powoli oswajaty sie
z instrumentem; ich dotyk stawal sie delikatniejszy, glasz-
czacy. Nauczyly sie odnajdowa¢ bez pomocy wzroku zawite
$ciezki strun, ktére prowadzg do samego serca dzwieku, wy-
dobywaja z nas lament, wyzwalajg $miech, podsycaja pra-
gnienia, che( tafica, ched, by wyruszyc¢ gdzies daleko...

Teraz, z zamknietymi oczami, cho¢ w glebokim pétmro-
ku nie jest to konieczne, porzuca otaczajacy go $wiat i wraca
do tamtych taskawych czaséw. Mandolina rozbrzmiewa mu
w glowie. Ali Elbouliga widzi, blisko, na wyciagniecie reki,
swoja dzieciecg postaé, poczwarke znieksztatcong i znisz-
czong przez czas. Chlopiec caly oddaje sie instrumentowi.
Jego twarz promienieje zachwytem, nie ma juz tego wyrazu
skupienia, niemal bolesnego napiecia z poczatkéw nauki gry.

Dawno przestat sitowac sie z mandolina: stat sie jej bratem
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i sprzymierzericem. Porozumienie obu serc nie wymaga juz
zadnego wysitku. Nie potrzebuja $wiatta ani drogowskazéw,
zeby sie spotkad: wystarczy, ze w ciemnosci wyciagnie reke,
wprawi w ruch palce — i zaczynaja stanowié jednosc.

Mimo uplywu czasu wzruszenie wcigz pozostaje w nim
zywe, i cho¢ skrywane, w kazdej chwili gotowe jest wybuch-
na¢ na nowo, na przekdér surowosci nowych czaséw, na
przekor sloganom i plakatom, ktére wzywaja do wytepienia
wszystkiego, co wywoluje grzeszne emocje, do uczynienia

z tego $wiata krélestwa naboznosci.



