Prolog

No wigc tak, znaleziony. Jest tam.

Idzie z r¢kami w kieszeniach, z oczami spuszczonymi,
jak gdyby instynktownie przeczuwat zagrozenie. Nie jest tu
bezpieczny. Wie o tym. Nie powinien byt wraca¢ do tego
miasta. Nie jest u siebie. Kwestia terytorium. Kwestia ze-
msty i pamieci.

Idziecie za nim, obok siebie, ze wzrokiem wbitym w jego
kark. Na ustach pytanie, ktérego nie chcecie wypowiedzieé.
To co teraz robimy? Nie wiecie. Nie byto potrzeby zastana-
wiac si¢ nad tym. Zostat znaleziony, to wszystko.

Zbliza si¢ do bramy prowadzacej na ulicg. Opuszcza te-
ren szpitala. Odczekujecie chwilg i przylaczacie si¢ do gru-
py odwiedzajacych, zeby i$¢ za nim, opuszczajac kaptury na
czota, zeby nie zidentyfikowano was pézniej na monitorin-
gu z kamery umieszczonej nad wejsciem do parku.

Jest, tam, na koricu ulicy. Przyspieszacie, zeby go do-
goni¢. Co teraz? Zaraz na pewno si¢ zorientuje, ze go $le-
dzicie. Nie jestescie profesjonalistami, nie jestescie glinami.
On zna wasze twarze. A wy zastanawiacie si¢ po raz kolejny,
czy budzi si¢ w nocy, myslac o was, o nim, o tym, co mu
zrobit i czego nikt nie naprawil.



Spéjrzcie prawdzie w oczy — nie jestescie samodzielny-
mi strézami prawa. Odpusécie. Zrezygnujcie. Nie macie
broni, obstawy, nie macie nic, jestescie niczym. Wtasnie
dlatego do tego doszlo.

Proszg¢ was. Odpusécie. Sprawa juz przycichta, napraw-
d¢. Ludzie zapomnieli. Nikt wam nie pomoze. Nikt wam
nie wybaczy.

To juz pigtnascie lat. Za péino. Trzeba bylo dziata¢ od
razu. Na przeszkodzie stangta wasza mlodos¢. Wasza wiel-
ka wisciektos¢. Ci, ktérzy mogliby wtedy cos zrobi¢, woleli
dostosowa¢ si¢ do regut gry. Jak mozna mie¢ im to za zle?

Wiecie, ze to nie zwrdci mu zycia. Czego wigc cheecie?
Przywréci¢ réwnowage?

Zawrddcie. Jesli nie zechcecie szanowad regul, kaza wam
za to zaplaci¢ stokrotnie. Oni maja prawo oszukiwaé, ale
wy nie, i nikt nie powiedzial, ze to jest sprawiedliwe.

Wpycha si¢ do autobusu. Wy tez.

Pochtania was ciemnos¢.



Rozdzial 1

Kilka miesigcy wczesniej

Zauwazylem to wczoraj po potudniu, kiedy parkowali$my
niedaleko szpitala. Graffiti wykonane czerwona farba na fasa-
dzie fabryki, posréd tysigca innych. Przedstawiato twarz na-
stolatka, z napisem pod spodem: ,,Sprawiedliwosci dla Saida”.

Zrobito mi si¢ dziwnie, naprawde. Dobrze znatem to
grafhiti. Kiedy bytem maty, widziatem je na kazdym murze
w mojej dzielnicy, ale czas zrobit swoje, zburzyli wiezowce,
a z nimi wszelkie wspomnienia.

Nastgpnego dnia zamalowali $ciang na biato. Inne graf-
fiti byly bez znaczenia, ale nie mogli pozwoli¢, zeby whasnie
to znéw si¢ pojawito.

Omal nie powiedziatem tego Z¢, kiedy tamtedy prze-
chodzilismy. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty i w jego oczach
dostrzegtem snujace si¢ cienie. Wolatem milczed.

Szli$my odwiedzi¢ Gabrielle i zadna inna rzecz dla niego
si¢ nie liczyta, a juz na pewno nie twarz chlopca niezyjace-
go od pietnastu lat.

Szpitalne 16zko.

Ona, Gabrielle, blada, igta w zgieciu tokcia, bandaze wokét
nadgarstkéw. Oddech powolny i gleboki. Zaluzje przymkniete
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do potowy na pétmrok $rodowego popotudnia w pazdzierni-
ku. Na zewnatrz zimno. Szpital jest dobrze ogrzewany.

Jej szeroko otwarte oczy, nieruchomo wpatrujace si¢
w sufit od wielu dni.

On, Z¢, siedzacy w nogach t6zka z ksiazka w reku. Me-
dytacje poetyckie Lamartine’a. Nie rozmawiaja. Nie patrza
na siebie. Na ich twarzach zadnych emocji, tylko wielka
pustka. Stad bandaze, kropléwka i szpital.

Wchodzi pielegniarka. Na oko jakas czterdziestka. Zmar-
szczki wokét oczu. Malutka blizna u podstawy szyi. Nie
zwraca uwagi na Z¢é, jest przyzwyczajona do jego wytrwa-
lej obecnosci. Idzie prosto w strong f6zka. Wita Gabrielle
niezupelnie szczerym, troch¢ suchym ,Dzien dobry”. Jest
zmeczona. To si¢ czuje. Ani megzczyzna, ani kobieta na nig
nie patrza. Wyjmuje igle, od razu przyktada sterylny kom-
pres, ktérym zatyka malerikg dziurke w miejscu wklucia.
Zakleja plastrem. Zamierza wyjs¢ z sali, nie méwiac wigcej
ani sfowa. I nawet nie chodzi o to, ze ona Zle wykonuje swoj
zawdd. Panujaca tu glucha cisza jest zarazliwa.

Zauwaza mnie jednak. Podrywa sig.

— Co to...

Jej stowa odrywaja Z¢é od lektury. Odwraca si¢ do niej,
potem do mnie, jakby zapomnial 0 mojej obecnosci.

— Kim jest to dziecko?

— Nikim — odpowiada (bardzo dzickuj¢). — To méj wy-
chowanek.
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— Pana wychowanek?

Spoglada kolejno na kazdego z nas, zastanawiajac sig,
o co chodzi z t3 réznica wieku migdzy nami.

— Prosz¢ pana, na tym oddziale nie wolno przebywa¢
osobom ponizej pigtnastego roku zycia.

— Tak? A zaplaci pani za opiekunke? Bo ja nie mogg. Niech
pani bedzie taka mita i da nam spokdj, to spotkanie rodzinne.

Ale ona wpatruje si¢ w niego. Czuj¢ narastajaca w niej
ztos¢. Mnéstwo malych okruchéw ztosci, gromadzonych
w ciagu lat spedzonych na poszukiwaniu chwiejnej réw-
nowagi miedzy etyka, ludzkoscia, rozgoryczeniem i cigzka
praca. Kazde upokorzenie musi jej przypominaé wszystkie
inne. Zé juz si¢ od niej odwrécit i znéw pograzyt w swoich
Medytacjach. Z¢ potrafi by¢ strasznym dupkiem, jesli chee.
On nawet nie czyta. On tego Lamartine’a zna na pamigé.

Napigte ramiona pielegniarki powoli si¢ rozluzniaja.
Wybuchnie innego dnia. Mysle, ze niedtugo. Moze zado-
woli si¢ zwymyslaniem jakiego$ pacjenta. Albo zwigkszy
dzienng dawke chlorku potasu, ktérg poda innemu pacjen-
towi. Kilka graméw wystarczy, zeby zabi¢, a potem thuma-
czy¢ to bledem w dawkowaniu. Albo kiedys przyjdzie rano
do szpitala z karabinkiem pétautomatycznym. Zé méwi, ze
mam zbyt bogata wyobraznig.

— Nie musi pan odzywac¢ si¢ do mnie tym tonem. Ro-
zumiem, ze jest pan zdenerwowany, ale to nie powdd, zeby
si¢ wyladowywa¢ na personelu.
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Odchodzi, nie czekajac na odpowiedz, ktérej i tak by
nie bylto. Zreszta nawet nie jestem pewien, czy Zé ustyszal,
co powiedziala. Jesli tak — nie obchodzi go to. Nie obcho-
dzi go prawie nic oprécz niektdrych starannie wybranych
poetéw. I — oczywiscie — oprécz Gabrielle.

Gabrielle ma zabandazowane nadgarstki. Nie wida¢ szwéw
posmarowanych mascig Betadine ani dtugosci ran przed zszy-
ciem. Szpital jest czysty, higieniczny. Bandaze réwniez. Nie
tak jak tylne siedzenie samochodu, gdzie Z¢ i ja znalezlimy
ja, z oczami pustymi jak u ryby wyjetej z wody.

Patrzy w sufit. Nie robi nic innego, od kiedy tu jest.

Chwile obserwujg ich oboje — nie zwracaja na mnie uwa-
gi — i wracam do wlasnej lektury. To podrecznik do angiel-
skiego. Udajg, ze czytam, ale whasciwie stucham. W szpitalu
cztowiek nigdy si¢ nie nudzi. Caly czas stychad szybkie kroki
pielegniarek i salowych. Powolniejsze kroki pacjentéw, kté-
rzy ida odetchnaé $wiezym powietrzem, zapali¢ albo stanaé
przed automatem do kawy. Taka fabryka, z cata maszyneria,
robotnikami, majstrami, wlasnymi prawami.

Gabrielle jest tu od tygodnia. Nie zdrowieje za szybko.
Z¢é méwi, ze odpoczywa.

W jej pokoju, dzieri po dniu, narasta cisza.

Z¢é zabral mnie ze szkolnego boiska. Koledzy odsune-
li si¢ na widok tej wysokiej, muskularnej postaci w dhu-
gim nieprzemakalnym plaszczu — wygladat troche jak
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pedofil — i nauczyciele stangli migdzy nami, ale powiedzia-
tem: , To moéj opiekun”. Nikt mi nie uwierzyt. Przewidziat
to i machnat papierem od s¢dziego dla nieletnich jak argu-
mentem ostatecznym.

Powiedzial do mnie:

— Potrzebujg cig, zebys jej pilnowat.

Ja ustyszatem:

— Potrzebuje ci¢, zeby$ mnie pilnowat.

W rezultacie nie chodzg do szkoty od dwéch dni. Nie
zebym naprawdg co$ na tym stracit.

Wieczorem, po zabraniu naczyn, salowa zmusza Z¢ do
wyjscia. Z¢é opiera si¢ dla formy, ale to dla odwrécenia
uwagi. Na odglos pukania do drzwi wélizgnatem si¢ pod
tézko. Kroki salowej oddalajg si¢ i zostaj¢ sam z Gabrielle.
To lepsze niz by¢ samemu z Z¢. Uktadam si¢ pod tézkiem.
Jestem zmeczony. Nie powinienem spaé, ale nie ma co
przesadza¢. W koricu jestem dzieckiem i potrzebuje¢ snu —
i to nie méj problem.

Drzemig jako§ mimo glosnych rozméw personelu na
korytarzu. Glos Gabrielle wyrywa mnie z odr¢twienia.

— Mattia?
Mattia to ja. Nie Matt. Ani dla bliskich, ani dla nikogo.
— C&4.... — méwie. — Nie wolno mi tu byé.

Smieje sie cicho.
— Z¢é powiedziat ci, zebys si¢ schowat?
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— Z¢ to dupek.

— To zalezy kiedy.

Opierajac si¢ na tokciach, wypelzam z mojej kryjéwki.
Gabrielle odwrdcita si¢ na 16zku. Patrzy na $ciang. Przy-
puszczam, ze ma juz do$¢ sufitu. Jej skrecone wlosy leza na
poduszce po obu stronach twarzy. Zakrywaja cz¢$ciowo jej
btyszczace oczy. Nie wiem, czy to goraczka, lzy, czy $wiatto
ksi¢zyca sprawia, ze tak blyszcza.

Niezr¢ezna cisza odptywa do tazienki. Czuj¢ ja, przy-
czajona, gotowg do skoku na pierwsza oznake stabosci, jak
zwierzg tropigce swoja zdobycz. Wstaje. Szukam jej spoj-
rzenia, ale znajduje tylko pétmrok, ktdéry wilizguje si¢ skry-
cie w jej Zrenice, zeby mi przeszkodzi¢ wyraznie je widzieé.

Usmiecha si¢ w pustke. Cisza juz chce wystawi¢ nos ze
swojej kryjéowki. Prébuje ja odstraszy¢ (kiepsko).

— W porzadku?

— Oczywiscie.

Cisza wybucha i przygniata nas swoja bezksztattng
masa. Moje ramiona uginaja si¢ pod jej cigzarem. Znowu
wsuwam si¢ pod 16zko, ale do $witu nie udaje mi si¢ zasnad.

Mysle o Saidzie. Zginatl, zanim si¢ urodzitem. Zastana-
wiam sig, kto jeszcze teraz zadat sobie trud domagania si¢
sprawiedliwosci, skoro sprawiedliwo$¢ wypowiedziata sig
juz dawno temu.

Stysz¢ jednak, jak Gabrielle spokojnie oddycha, i pré-

bujg si¢ skoncentrowa¢ na chwili obecne;.
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Stosownie do zalecent Zé rano czekam z wyjsciem z pokoju na
zmiang ekip dyzurujacych. W takiej chwili personel nie lubi,
zeby mu przeszkadzano. Gabinet zabiegowy jest zamkniety,
a ja jestem za maly, zeby mozna mnie zobaczy¢ przez oszklo-
ng cz¢$¢ drzwi. Mogg i8¢ sobie spokojnie korytarzem. Mijam
jednego czy dwoch pacjentéw, rzucaja mi zaciekawione spoj-
rzenia, zaskoczeni widokiem samotnego chlopca na oddziale
psychiatrycznym. Ale ludzie s3 zbyt pochtonieci wlasnymi
chorobami, by chcie¢ zadawad pytania. Nie ma to jak szpital,
zeby si¢ przemkna¢ niezauwazenie.

Bior¢ sobie z automatu goraca czekolade i ide do ka-
feterii czeka¢ na Zé. Konczy swoja robotg w porze, kiedy
pielegniarki si¢ zmieniajg. Jest nocnym strézem w jakims
markecie. Méwi, ze to géwniana robota, ale konieczna.

Przychodzi doktadnie o wpét do ésmej. Po wejsciu do sali
szuka mnie wzrokiem, zauwaza od razu. Siada naprzeciwko.

— Jak ona si¢ czuje?

Ma termos z kawa. Czgstuje mnie odruchowo. Odma-
wiam, krecac glowa.

— Nie wiem. Prawie nic nie méwita.

— Ale co$ powiedziata?

— Glodny jestem.

Ten sknera dal mi tylko troch¢ forsy na picie. Cza-
sem zapomina, ze musz¢ je$¢. Kupuje mi dwa croissanty



-_ 16 —

i drozdzéwke z rodzynkami i ta niezwykla hojno$¢ kaze mi
przypuszczaé, ze jest Swiadomy tego, ze zmusil mnie do
spedzenia troche uciazliwej nocy.

— Co ci powiedziata? — pyta znowu, kiedy skoficzytem jesé.

— Nic. Tylko spytata, czy to ty kazate§ mi si¢ tam scho-
waé. Powiedziatem, ze jestes dupkiem. Ona odpowiedziata,
ze to zalezy kiedy.

Usmiecha si¢. To chyba najwigkszy komplement, jaki
w zyciu uslyszal. Strzepuje z kolnierza mojej kurtki okrusz-
ki croissanta. Wiedzialem, ze jestem upaprany, ale chcia-
tem si¢ przekonag¢, czy on to zauwazy. Od kiedy jestem mu
przydatny, duzo bardziej si¢ mna interesuje. Gabrielle po-
winna si¢ czgéciej zabijac.

— Ide ja zobaczy¢ — méwi. — Cheesz wréci¢ do szkoty?

—Tez cos!

Chce wréci¢ do domu, ale on nie méwi, ze mnie odwie-
zie. Potrzebuje mnie jeszcze, zeby upigkszy¢ cisze. Denerwu-
je mnie to. Nic nie méwig. Idg za nim na trzecie pigtro. Jest
tam, niemal przezroczysta, $pi. Kolorem mozna by ja pomy-
li¢ z przescieradlem, tylko ze ono jest obszyte cienka brazows
laméwka. A on, Z¢, patrzy na nig z taka czulocia, z jaka na
mnie nigdy nie spojrzal.

Odwracam sig, przelykajac gorycz, ktéra zatyka mi
przetyk. Méj podrecznik do angielskiego nie potrafi mi
poprawi¢ nastroju. Tak samo zresztg jak Lamartine nie
jest w stanie zmusi¢ Z¢é do zapomnienia na dtuzej niz
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minutg, ze jedyna osoba, ktéra na tym $wiecie kocha,
podcigta sobie w zesztym tygodniu zyly. Schudt. Nic nie
je, od kiedy odeszta.

Mitos¢ powinna by¢ zakazana.

Zreszta szkota tez.

Po tygodniu Zé nagle odzyskuje zmysty i wraca do roli
opiekuna prawnego. Zmusza mnie do powrotu do szkoty
tak samo szybko, jak mnie z niej zabrat.

Siedz¢ z przodu na siedzeniu pasazera i patrz¢ w luster-
ku na tylne siedzenie. Pami¢tam krew, ktdra w nie wsia-
kta. Spedzitem pét nocy na czyszezeniu go, a Zé w szoku
wpatrywat si¢ bez drgnienia w $cian¢ przed nim — jak Ga-
brielle w szpitalu. Po samobéjstwie nie zostat juz zaden $lad.
W kazdym razie nie w samochodzie.

Nie rozmawiamy. Na trasie do szkoly znowu cisza. Nie
mam ochoty tam wracac.

— Nie chce tam i$é.

Milczenie. Szturcham Z¢ w ramie:

— Nie chce tam i$¢!

— Nie badz dzieckiem.

— Wszyscy beda pytad, dlaczego si¢ urwatem.

— Wymysl cos.

— Nie mogg powiedzie¢ prawdy?

— Jak chcesz, ale twoi kumple zaczng uwazaé, ze przy-
nosisz pecha.
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Znowu milczenie. Milczenie potwora! Zwierza z rozwi-
dlonym ogonem, bez jezyka, bez z¢b6éw, bez podniebienia,
ale z wargami, zeby mogly si¢ z nas $mia¢.

Porazony wlasnymi stowami Z¢ analizuje, co wlasnie po-
wiedziat. Ja tez.

— Skurwysyn — mruczg.

Staje przed szkola. Drza mu palce, w kedrych trzyma
papierosa.

— Strasznie mi przykro. Mozesz dzi$ zostaé ze mna, jesli
che...

— Wolg i8¢ do szkoly — méwig, trzaskajac drzwiami.

A on wie, jak strasznie tej szkoly nienawidzg.

Wszyscy uczniowie oprécz mnie s zakochani w nauczyciel-
ce. Podobno jest pickna. Ma dwadziescia osiem lat, rece
cate zakryte brazylijskimi bransoletami (a nie bandazami),
krétkie whosy, piegi, nazywa si¢ pani Sivrieux. Na poczatku
roku szkolnego bardzo mnie lubita. Nazywala mnie swoim
»cudownym chfopcem”. Nie dlatego, ze mialem dobre stop-
nie, ale dlatego, ze raz: siedzialem cicho, co robito niezwykte
wrazenie, ze stucham na lekgji, i dwa: szybko rozumiatem
i pomagatem innym, po to, zeby uwazali, ze jestem fajny
i zeby mi dali spokdj.

Potem te pierwsze wrazenia si¢ rozwialy. Pani Sivrieux
zrozumiata, ze nie bylem takim malym geniuszem, jak jej
si¢ zdawato. Szybko machneta na mnie reka i zajeta sig
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innymi, tymi inteligentnymi, prawdziwymi, pracowity-
mi. No i dobrze. Nie lubilem by¢ uwazany za najlepszego
w klasie. Zawsze wolatem patrze¢ przez okno.

Na dziedzificu parami w rzedzie. Pada. Uswiadamiam
sobie, ze zapomniatem plecaka, wlasnie w chwili, gdy wszy-
scy to zauwazaja. Pokazujg mnie sobie palcami. Podchodzi
pani Sivrieux, bardziej zaniepokojona niz grozna.

— Co z tobg byto, Mattia? Caly tydzient bez wiadomosci.
Martwili$my sie.

Oczywiscie nie ma kartki od rodzicéw, zeby usprawie-
dliwi¢ nieobecnos¢. Jak tu wini¢ Zé? Wzruszam ramiona-
mi na znak poczucia winy.

— Bylem w szpitalu.

— Chorowates?

— Nie ja. Dziewczyna mojego opiekuna.

Widz¢ w jej oczach, ze te dalekie wigzy rodzinne nie sa
usprawiedliwieniem tak dlugich wakacji. No dobra. Wola-
tem, zeby do tego nie doszlo, ale sama chciata.

— Podcigta sobie zyly. M6j opiekun mnie potrzebowat.

Jej usmiech zamiera. Weciskam si¢ na swoje miejsce w rzg-
dzie, nie czekajac na jej reakcje. Niech Zé sam sobie radzi
z wyjasnieniami. W koricu to nie moja wina, ze ciagna si¢ za
mna wszystkie patologie godne opieki spoteczne;.

Szesnasta trzydziesci. Zé powinien po mnie przyjechaé, ale
on nigdy nie zdaza na czas. Nie mam mu tego za zle: tym
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razem jest usprawiedliwiony. Musial caly dzieni przesiedzie¢
przy tézku Gabrielle, dzielac si¢ pustka.

Wyczekuje na niego na rogu ulicy, przegladajac zadania
z matmy, zeby wieczorem mie¢ czas na ogladanie kreskéwek.
Przez t¢ calg histori¢ ze szpitalem stracitem tydzien telewizji.

[ wtedy ich zauwazam.

Dwaj me¢zcezyzni. Jeden okoto czterdziestki, drugi troche
starszy, w mocno zasznurowanych adidasach, jeden ubrany
w zamszowq kurtke, drugi w wiatréwke khaki, stoja po dru-
giej stronie ulicy pod markiza poczty. Rozmawiajg i zerkaja
na mnie z ukosa.

Nie bojg si¢. Pedofile rzadko chodza we dwéch, a kid-
naperzy wybieraja tylko dzieciaki bogaczy (i tych, kt6rych
brak si¢ zauwazy, a to raczej nie méj przypadek, skoro Z¢é
chyba zupelnie zapomniat 0 moim istnieniu, wredny dran).

Nudzg si¢ i zbliza si¢ pora mojej ulubionej kreskéwki.
Patrz¢ na zegarek. Juz mam wraca¢ pieszo, kiedy typ w za-
mszowej kurtce decyduje si¢ przej$¢ przez ulicg. Podchodzi
do mnie, u$miechajac si¢.

— Czes¢ — méwi.

— Czesé¢.

— Ty si¢ nazywasz Mattia Lorozzi?

— Bo co?

Smieje si¢ bez sensu i wyciaga do mnie reke. Nie przyjmu-
j¢ jej- Po chwili wkiada r¢ke do kieszeni. Weiaz si¢ usmiecha.

— Jestem przyjacielem Zé. Mieszkasz z nim, nie?
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Nie odpowiadam.

— Nie widzialem go od lat, prébuj¢ ztapaé z nim kon-
takt. Myslatem, ze przyjedzie zabra¢ cig ze szkoty. Chciatem
mu zrobi¢ niespodzianke.

— Skad pan wie, ze jest moim opiekunem?

— Sledzitem cata historie. ..

Drugi typ udaje, ze interesuje si¢ ruchem na ulicy, ale
dyskretnie nas obserwuje. Przypuszczam, ze klamia. Przy-
jaciele to nie jest bajka Z¢.

— A ten facet z tylu to pana goryl?

Tym razem przestaje si¢ usmiecha¢. Wole tak. Pochy-
la si¢, dopasowujac si¢ do mojego wzrostu. Spogladam na
niego nieufnie.

— Jestes strasznie pewny siebie jak na sze$ciolatka.

— Mam jedenascie lat.

— Cheg tylko odnowi¢ znajomos¢ ze starym przyjacie-
lem z dzieciristwa. Dlaczego jestes taki nieufny? Kto$ ci po-
wiedzial, ze z nieznajomymi si¢ nie rozmawia?

— No wlasnie — méwig i id¢ swoja droga.

Ale on mnie dogania i podaza obok mnie.

— Wiesz o tym, ze twdj opiekun jest morderca?

Przystaje. On tez. Usmiecham si¢. On nie. Odwracam si¢
twarza do niego. Jego kumpel nie poszedt za nami. Zostat
koto poczty, z r¢kami w kieszeniach, spoglada gdzie indziej,
jak gdyby zrozumial moja nieufnos¢.

—Tak — odpowiadam.
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— Mieszkasz z nim, a boisz si¢ ludzi na ulicy?

— Nie boje sie. Wkurza mnie pan i tyle.

Zawracam w kierunku szpitala. Tym razem nie prébu-
je mnie dogoni¢. Widzg jego odbicie w witrynie jakiego$
sklepu. Nie porusza sig, stoi na $rodku jezdni, z posgpna
ming patrzy na mnie, jak odchodzg, i nie odwraca sig, za-
nim nie znikng mu z oczu.

Czyli glina albo gangster.

Z¢é nie ma w szpitalu. Pielegniarka méwi mi, ze wlasnie
odjechal. Wreszcie przypomniat sobie, ze istniej¢. Nie ma
komérki, wigc czekam na niego grzecznie, siedzac w ka-
cie przy oknie. Gabrielle nie odpowiada na moje préby
rozmowy.

Z¢ kaze na siebie czeka¢ mniej wigcej do szdstej. Wpada
jak wicher do pokoju i kiedy mnie widzi, jego oczy wyra-
zaja ogromng ulge.

— Przyszedte$ tu sam?

— Musiatem! Spéznites sig. ..

— Zawsze si¢ spézniam.

— Jacys faceci cig szukaja.

Zauwazylem chwile wahania, nie jest pewien, czy chce
o tym rozmawia¢ przy Gabrielle, ale to ja jestem dziecko,
nie ona. I tylko dlatego, ze ona nie chce rozmawia¢, nie
powinna by¢ wykluczona z naszych rozméw.

— Kto taki? — pyta, do$¢ spokojnie, zdejmujac kurtke.
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— Gliny albo gangsterzy. Czekali na mnie przed szkola.
Pytali, czy mieszkam z toba.

Kreci glowa, wskazujac na Gabrielle, ale ona nie zare-
agowata.

—Tylko jeden problem na raz, jesli pozwolisz.

Ob$miewam si¢ w duchu. Gdyby to moglo by¢ reguta
we wszech$wiecie, mieszkalbym jeszcze z mojg prawdziwg
rodzina.



