IV

D i pigkna kobieta zbudowali dom, korzystajac z pro-
duktéw marki Kramp, i jaki$ czas pézniej urodzita im
si¢ corka, ktéra nazwali M. M to ja.

Ledwie zaczg¢lam chodzi¢, rodzice opracowali plan
nauczania pozwalajacy poznaé dziecku (w tym kon-
kretnym przypadku dziewczynce) to, czego potrzebuje,
by poradzi¢ sobie na §wiecie.

W ten sposéb bardzo wezesnie nauczytam si¢ kla-
syfikowania rzeczy.

W pierwszym roku zycia na przyktad dowiedziatam
sie, Ze istnieje co$, co nazywa si¢ dzien, cos, co nazywa
sie noc, i ze wszystko, co czlowieka spotyka, miesci sie
w jednej z tych dwdéch kategorii.

W drugim roku nauczylam si¢ patrzeé przez okno.
Rodzice powiedzieli mi, ze przez cale zycie zyskam
i stracg wiele rzeczy. Mlialam si¢ nie martwié: swiat be-
dzie zawsze trwal tam na zewnatrz.

W trzecim roku dowiedzialam si¢ o istnieniu ludzi.
Rodzice znéw skorzystali z okna, aby mi objasni¢, ze
ludzi dzielimy na letnich i zimowych. Nadal nie rozu-

miem, co wiasciwie chcieli przez to powiedziec.



# 18 %

W czwartym roku zycia wyszlam na podwérko
przed domem i zobaczylam robaczki §wigtojaniskie. Po-
stanowilam, ze to bedzie moje wlasne wspomnienie
niepodlegajace klasyfikacji. Robaczki $wictojanskie,

ktére $wiecy i $wiecq.



Kiedy miatam siedem lat (byt to wiosenny dzien, wiem,
bo méj umys! konsekwentnie nasyca to wspomnienie
26Itym $wiatlem), po raz pierwszy usltyszalam historig
ladowania na Ksi¢zycu i ptynacy z niej moral: kiedy ma
sie porzadnie wypucowane buty oraz stosowny strdj,
wszystko jest mozliwe. D dodat tez (pewnie zeby mnie
ostrzec przed prawdziwg naturg zycia), ze potrzebna
jest takze odrobina szczescia.

Tego samego popoludnia wyszczotkowatam lakier-
ki, zalozytam zielong sukienke, do ktérej dopasowatam
zielone skarpetki, i postanowilam zosta¢ pomocnicg D.

Wyszlam na podwérko, zapalitam papierosa i po-
woli zaciggnetam si¢ dymem. Ukradtam tego papierosa
z paczki D, kiedy wieczorem, jak zwykle, zasnal, palac

przed telewizorem.



